• 中山医院里的柳树儿

    发布日期:2025-04-12 16:57    点击次数:73

    我住院的那几天,早上起来忽早忽迟的。听医生的话,无论是早还是晚都会在住院部中间的走道上走两个来回,有时会拐个弯,走进电梯间,再临窗看看医院当中的风景。天还没亮透,靠南边的几株柳树似乎已经醒了,它们披着薄雾,在晨风里舒展腰肢,细长的枝条梢头微微发颤,像是少女初醒时披散的发丝。我不用推窗,看那些垂落的绿绦如何将天光编织成流动的绸缎,仿佛整个世界都被蘸了水的笔尖轻轻点染。

    柳树应该有些年头了,树身虽不丰腴,树干虬结如青铜器上的云雷纹,枝桠却像少女的手臂般柔软。早春的寒气尚未褪尽,细叶还是蜷缩的嫩芽,可那些枝条已然攒足了劲头——时而轻摆,似在拨弄水面漂浮的碎金;时而急甩,惊起几只啄食的麻雀。

    前年的十二月份,我第一次来也是第一次住在中山医院,刚开始的那个礼拜总是这个拍片那个检查,又不挂水量体温。感觉自己是来度假,这楼下的空地,柳树旁的小道就是我闲逛的地方,嘴巴吐出来的烟雾缭绕在枝条,像给它们系上一条条纱巾。

    去年一年我几次来中山医院复查。

    从十七号楼进来就到了柳树站立的小道。

    春末,这些在记忆中曾光秃秃的枝条,像泼翻的染料洇透了整个天空。柳条儿在风中轻舞,如千万条绿绸缎翻飞,枝桠间腾起朦胧的绿烟。夏末,柳树一生最风光,最值得炫耀的时候,所有的叶片,所有的枝条都到了最大值。

    出院那天,坐电梯去地下车库,忽然发现手机冲电器忘记拔了。赶紧出电梯室,再返回时,却发现电梯下的少。这个间隙,我又踱到窗口,外面阳光明媚,轻风柔软。那几株柳树的枝条上又冒出了许多新芽,它们像碧玉雕成的小箭头,密密匝匝地缀满枝头。风过处,细碎的嫩芽簌簌碰撞,似发出蚕食桑叶般的清响。我忽然明白,三月的柳条儿从来不是在展示柔美,它们用这看似轻盈的姿态,将生命的韧性编织成绵延千里的绿毯。那些被星辰折弯的枝条,最终都会在阳光下重新昂起头颅,而脱落的嫩叶,也会化作春泥滋养下一轮绽放。

    我望着这片流动的绿海,突然觉得那些关于时光与生命的困惑,似乎都被柳条儿轻轻拂去了。毕竟在春天面前,所有的遗憾都是未完成的伏笔,而所有失去,都将成为新生的养分。

    本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。